这是一部描写麻风病患者的长篇纪实文学。麻风病，早年听闻过，不了解，只是觉得恐怖。这么多年，我以为这个古老的病种已经绝迹了，没想到，在科学技术和物质生活日益发达的今天，身边居然还生活着这样一群麻风病患者，或者说，是一群深受麻风病伤害和影响的人。这个不幸的群体，沉潜于时光与社会深处，默然生活，低调得近乎隐居。如果不是旅美女作家赵美萍的这部《隐居者》，他们或许真就成了“隐居者”。所幸，他们没有被社会遗忘，而是以一种凄美的姿态，步入我们的视野。

《隐居者》给我最初的感受，是感动和震撼。“麻风村”众多村民的不幸遭际、曲折命运以及他们不屈的性格、善良的品质，让人有一种异乎寻常的感受，一种从大地散发出来的沉静的温暖和无言的包容。我被这样的情绪包裹了。那些带着热度的文字，似乎奔流过作者的生命河床，凝聚了血和泪的灵魂的洗礼。

薛怀明和美儿，一个是麻风病患者，一个是精神病患者，他们相遇在苦寒的岁月里，拥抱取暖，竟然把破烂不堪的人生过成了一个美丽的传奇。苦加苦，等于甜。谁又能说这样的人生不圆满呢？最后，美儿的子女们遵守诺言，打破世俗，将他俩合葬在一起，成全了两人生生世世永不分离的愿望。

李凤玲满怀青春的美好，跟随丈夫援疆，却不幸患了麻风病。在那个谈“麻”色变的年代，她被丈夫和不谙世事的子女抛弃，几次自杀未遂。回到江苏老家，在刚刚建好的麻风村，她遇见了“有文化”的王伟平。他们在劳动中互相帮助，成为彼此的依靠。“你别担心没人照顾你，我会照顾你一辈子。只要政府允许，我就跟你结婚。”对于李凤玲和王伟平来说，维系感情的不是一纸婚书，而是麻风时期的爱情，或者说，是同病相怜的爱情。

岑百坤在麻风病院遇见了生命中唯一爱过的女人顾国美，但是，顾国美有家庭。他们只能像亲姐弟一样在生活中互相照顾。“岑百坤所有的破衣烂衫都有幸被顾国美的手指宠幸过，然后神奇地脱胎换骨获得新生，他觉得自己也是如此。顾国美不仅缝补了他的衣衫，还缝补了他的生活。”

后来，顾国美病愈回家了，但是每年都会骑着车子回麻风病院看他，送去亲手给他做的新鞋，还把他接到家里过年。那天，顾国美的女儿来给岑百坤送鞋子，告诉他：“我妈要我转告你，她再也不能给你做鞋子了，你现在要省着点穿了，天气好的时候，要经常拿出来晒晒太阳，不要再让鞋子上霉了……”岑百坤这才知道，顾国美已被无情的癌症夺走了生命。“岑百坤拎着几双鞋子踉踉跄跄地走在圩埂上，江风迎面吹来，像她多情的抚摸。无知的风吹散了他的喃喃自语：给我做鞋子的那个人，永远地走了……”

“麻风病患者”这个特殊群体，在政府和社会关爱下，得以有效地获得治疗，生活上也得到了许多照顾。他们参加劳动，采取计分制，多劳多得，基本上自食其力。但是，他们毕竟是麻风病患者。病痛的本身，让他们充斥了太多的苦难、沉重、悲凉甚至绝望。另一方面，他们同样也拥有快乐、温情与美好，甚至比健康人更懂得什么是爱，什么是满足，什么是活着，什么是生命的意义。

掩卷之余，我不免好奇：作者是以怎样深厚的情感、动力和勇气，来完成的这部作品。

列夫·托尔斯泰说：“一个作家写来写去，最后都会回到童年。”《隐居者》便是一个很好的例证。

与赵美萍相识二十多年了。那时，我在一家杂志社做编辑，她居于上海，业余写稿。因为稿件，我们多有联系。后来，仅有小学文凭的赵美萍以写作实力考入湖北省妇联《知音》杂志社，成为一名编辑。此事在当时引起了不小的轰动。几年后，她根据自身经历创作了长篇纪实文学《我的苦难，我的大学》，获得“最感人作品奖”和“纪实文学特别大奖”。又过几年，该书以《谁的奋斗不带伤》重新出版，荣获“2013年度中国影响力图书奖”。

赵美萍有一个不堪的童年：9岁丧父；为生活所迫，母亲带着她和妹妹改嫁至安徽芜湖；13岁辍学，成了一名“采石女”。那些年，她以稚嫩身躯挥舞铁锤，在尘沙弥漫的采石场，像成年人一样拼命砸石头，依靠卖石子挣钱补贴家用。在如此高的劳动强度下，她没有屈服于命运，抓住一切机会学文化，提高自己，直至后来闯荡上海滩谋求生路。

读《隐居者》，才知道赵美萍的父亲是一位麻风病患者，在治疗中因为用错药不幸辞世。

麻风病是人类古老的疾病之一，最早可追溯至四五千年之前。该病可能通过口鼻飞沫传播，病菌繁殖较慢，潜伏期平均两至五年，症状可在数月内，也可在二十多年后才出现。20世纪50年代初，全国85%的县市曾有麻风病流行。全国累计发现并治疗患者50余万例，治愈45万余例。目前，全国每年新发病人数已不足千人，主要分布在云贵川等省份，现症病人不足3000人，已有效遏制了麻风病的传播……

多年来，赵美萍思念父亲，连同那个麻风病患者群体，都成了她心中永远的痛。她发誓要为父亲、叔叔和父亲的病友们写一本书。“愿把这本书当作一面映照我们隐秘内心的镜子，在我们抱怨甚至诅咒命运的不公、生活的不顺时，让我们有一个自省和惭愧的机会。”她期待有更多的人能够尽己所能，在这个后麻风时代，给予麻风病患者最后的温暖和尊重。

童年的疼痛和记忆，让赵美萍在多年之后积蓄起了奔腾的激情和创作的动力。她没有为童年的不幸与苦难所累，也丝毫没有沉潜童年不幸的影子。因为，她的心中有一种温暖的光，既照亮了自己，也照亮了别人。她创作《隐居者》，并非仅仅因为她的父亲，更是因为那些麻风病人曾经穿越绝望而黑暗的荒原，才得以抵达今日的新时代。这令她感动。她要借助自己的文字，给他们以温情、止痛、慰藉、关怀。

在苦难的深渊中，写出灿烂的花朵；在血色黄昏中，写出人性的美。赵美萍不忍撕开麻风病患者疼痛的伤口和他们亲历的苦难，尽可能以云淡风轻的文字，写他们如何努力让伤口开出美丽的花，如何与病魔握手言和、和平相处；写他们在艰难的生活里，如何深情地相亲相爱；写他们在麻风时代经历的凄美而又温婉的爱情。透过这些感人至深的故事，表现出他们的生命绽放出的永不放弃、顽强生存的品质。他们让生命变得高大、让灵魂变得圣洁。

《隐居者》为社会揭开了一个神秘面纱，展现了一个温暖、温情的“麻风世界”。中国麻风病防治领域著名专家、从事麻风病研究五十多年的江澄老先生这样评价《隐居者》：“字里行间那些撼人的呼喊，总让我感到心潮澎湃，激动不已。”

是的，根扎大地、带着慈悲的书写，才具有震撼人心的文学的力量。

（《隐居者》已由安徽文出版社于2022年出版）