青年马师曾与合作无间的表哥陈非侬(下)

就在班主“盲公贤”为业务前往唐山（中国河北的唐山）的时候，戏班的人发动了一起“政变”。

他们把“破坏戏行规矩”的罪名加在“风华子”马师曾的身上，说他从第三小生陡然在一夜之间成了正印小生，是钻了人家突然患病的空子，乘人之危！这种“越级”犯禁的事情，不可饶恕！况且犯了众怒，不得在此做艺！

其中闹得最凶的，当然是利益和面子受损最大的正印小生——“风情郁”。

郁闷和愤懑至极的正印小生在班主外出时，暂时履行戏班班主的责任。

一朝权在握，他哪儿能轻饶了“犯上”“造反”的异国他乡的无名后生呢。他勒令马师曾卷起铺盖，马上离开！

马师曾被这帮同行排挤，在戏班混不下去，失业在街头，流浪在人间，四顾茫然，不知所措！

此时的马师曾也知道，和尚化缘离不开富人聚居地，流浪汉乞食也必须在繁华街区，于是他从这小地方——金宝埠出发，来到大霹雳埠（又称“怡保”“霸罗”）找机会。

大霹雳埠确实有一个戏班，马师曾读过戏班演出的海报后，按图索骥，前来找营生。

幸遇曾在新加坡“庆维新剧院”同台演出的小生“银牙超”。那时马师曾演马旦，与他有点头交情。

“银牙超”还认旧人，对马师曾说：

“现在找事做很难！戏班人满为患！要不，先委屈你一下，在这里做一个‘挂单和尚’？”

事到如今，哪儿还能讨价还价呢，马师曾只能是千恩万谢呀。

外人，恐怕不知道戏班里的这点儿事。

所谓“挂单和尚”，就是失群的孤雁或离群的孤狼。您都“挂单”了，意思是说庙里已经没有和尚陪您念经了；放在戏班，就是说没人伴您唱戏，您就扫扫地，倒倒茶，递递毛巾，干些杂务。

打杂的日子很不好过，可以说颜面丢尽。

别人吃完了饭，有剩的，才能轮到你进食，常常是杯盘狼藉的一些残羹剩饭，要么就是清汤寡水。住呢，您只能住在戏棚下，披星戴月一点不假，碰到野狗还有危险。戏班人管这叫做“朝卷晚铺”。睡觉或休息时，还不能阻碍旁人走路，如果太靠近甬道，人家经过时会顺便踢你一下，这还算礼貌的，不然当众呵斥和辱骂也不稀奇。

然而，即使是“挂单和尚”的日子也过不长久。

还不到一个月的工夫，戏班出去巡演，“银牙超”一挥手就和马师曾拜拜了。

这下，马师曾又流落街头了，只是从金宝埠的街头，挪到了大霹雳埠的街头而已。

要说，这城镇的规模和繁华程度是变大、变好了一些，可是，流浪汉的处境却丝毫没有变好。

一个戏班底层的“挂单和尚”，此时变成了地道的乞丐。

马师曾往电线杆一靠，清闲自在得不得了，有一句没一句地行乞，像是在台上演戏，一点儿也不觉得难堪。他手里捧着一顶干干净净的白色礼帽，总是姿态优雅地躬身说道：

“小姐，先生，弟弟饿了，弟弟饿了，你看，小弟弟瘦成这样，真的饿了……赏一顿饭吧，或赏一杯饮料……”

没想到，不能说有求必应，却也应声不断……

他一看，日进斗金不敢想，日有零钱还不少。于是随兴编了一首《乞丐歌》，一唱就使他的乞讨变成了艺术，而且收益颇丰。

没想到，麻烦又来了。

马师曾每天在这里演唱《乞丐歌》，已然成为街头一景。只要他一开口，十字路口就开始拥堵，人流就开始聚集，一时间，闹得风声水起，甚至还惊动了当地的警务人员，前来劝阻他不要再发声。

一次劝阻不行，两次；两次劝阻不行，三次……最终，把警方给惹急了。

警方以妨碍交通、破坏秩序、有伤风化、误导青年等“四项罪名”将他逮捕，马师曾被戴上手铐，蹲了英国人的班房。

前面提到的马师曾的中学同学——绰号“绣花鞋”的红棉同学，当时已经成为新加坡一所高中学校的中文教员。

这天，她带领学生进行暑期实习，来到“模范监狱”参观。她给学生布置了一篇作业，题目是《模范监狱里的典型囚犯》。

这所“模范监狱”的监狱长，是一位标准的英国绅士。

他知道女教师红棉要带领学生来参观，就命令手下给每一位囚犯置办一身球衣，或叫队服。说是球衣、队服，其实不过是一件大裤衩和一件背心，足球鞋都是囚犯们在“监狱车间”里制作的产品。

比赛开始了。

马师曾是红队的主力中锋，最是显眼。

坐在场边观看的老师红棉，一开始还没有注意，看着看着就愣住了，眼珠子差点儿没掉下来！ 

狱囚们的足球比赛刚一结束，英国的监狱长就见证了一场轰轰烈烈的“中国爱情”。

红棉老师张开双臂，扑向一身臭汗的“中锋”。她完全忘记自己是一位教师、身边还有几十个学生好奇的观望。

马师曾和红棉紧紧地拥抱在一起，泪水交织着同窗之谊，目光中蕴含着青春爱意……

这突如其来的一幕，感动了所有人，所有的狱囚和狱警，还有其他的带队老师和学生都在鼓掌。

红棉也不问原委，站在同窗马师曾一边，对监狱长说：

“我今天只有一个请求，那就是把我的同学带走！我不管他做了什么，也不管他犯了哪家的法，我都愿意出钱把他赎出来。你们要多少钱都行，我的钱不够，还可以去银行贷款……”

监狱长毕竟是英国绅士，他马上微笑着打断了红棉的话，给她一个果决的回答和意外的惊喜：

“尊敬的红棉女士，请您不要着急！事情可不像你想象的那样糟糕！

事实上，您今天来的正好，您和您的学生所见，正可以写一篇很好的毕业论文——《论一位狱囚的作为》。我们这座‘模范监狱’的‘模范狱囚’，正是您面前的这位马先生！

我们当时把他请进监狱，也是一个‘软司法’行为。

什么叫‘软司法’呢？当一位无业游民在城市里四处流荡，且身怀绝技，他逢人乞讨有伤斯文，却并不触犯法律，但也在一定程度上破坏了社会秩序、有损大英帝国的尊严。

他演唱的《乞丐歌》比《圣诞歌》的意境不差，曲调也很美。后来我得知，这竟然是他即兴所作，自己作曲、自己填词、自己演唱……当然，他还有其他天赋，比如中国书法和广东粤剧……

而我们“请”他进来，也有两个目的。

一则，是让他有个临时住处，不至于地当床、天当被；二则我们警务当局也对上面有个交代，至少在王子来访期间，社会环境和交通秩序维持得好一些！

但是，等到马先生真住了进来，我们发现，他在狱囚中很有威信和号召力。我们足球队的水平提升不少，这您看见了；而且，我们的娱乐生活，包括狱囚和狱警都能听到原汁原味的粤剧演唱……例如《苏三起解》《铡美案》，很适合我们的工作和生活……

所以，我们就不大想让马先生离开了。

我们要求他，不，是请求他在这里多住上几天。他虽不太高兴，可也没有完全反对。于是，尊敬的教师女士，剩下的您全都看到了！

顺便说一下，我的母亲也是一位中学教师，所以我本人对您和您的职业，非常非常尊敬！

再强调一遍，我们对马先生不能完全算是‘拘捕’。”

不仅是红棉，也不仅是马师曾，所有在场的人，全都被监狱长的这番话所震撼，同时又觉得有些好笑。

正赶上学校放假，红棉就把马师曾暂时安排在她的校舍里居住。

校舍安安静静，空旷的教室和操场都可以当成练功场，有助于第三小生或正印小生的戏路温习和演练。

其实刚到新加坡时，马师曾还给红棉同学写过几封信，只是后来自己没有混好，写信就不再积极，觉得好没颜面。而红棉同学却盼信盼得好苦，最后，自己干脆只身来到星岛“寻夫”。心想，这个国家不大，面积不过700多平方公里，找个人还不容易。她这样想，倒是对的，她的痴心不是妄念，而是福分。敢作敢为，往往会交到好运。

马师曾管红棉叫“红颜知己”。

马师曾和红棉，两人一起在午夜的窗前数星星……

马师曾——舞台上那位饰演“薄幸郎”的第三小生，时来运转，变成现实生活中一个独占花魁的幸运儿。

两位当年的同窗在“模范监狱”上演的这出爱情戏，惊动了监狱，也惊动了校园。

学校校长是红棉双亲的挚友，负责做红棉的监护人。

他知道了红棉的“艳遇（他不相信这是爱情，只视其为一场艳遇）”，就十万火急地往广州拍电报，汇报这里的紧急情况。

红棉的父母都是有钱人，即刻买了机票，匆忙赶到星岛来“灭火”。他们一致认为自己的女儿上了“邪火”，必须在苗头刚起时把它灭掉！

红棉，扭不过她的父母及一大家子人。

最终，她被两个膀大腰圆的哥哥胁迫，登上飞往美国加利福尼亚州旧金山（三藩市）的班机。

红棉一家人，都坚决不同意这门“亲事（其实两人还没有谈亲事）”。只是“模范监狱”的相见太过突然、也太浪漫，让两个年轻人瞬间激情忘我。

此后多年，二人相互的音信全无。

直到1931年，马师曾带着他的粤剧剧团出访旧金山，才又一次邂逅昔日情人。

再次成为乞丐，再次流落街头。

好在马师曾天性乐观，从不知愁，整天傻乐，笑口常开，倒好像他才是王子，才是生长在大不列颠王国的王室。

其实，他内心的痛楚无人知晓。

那是一种情感世界的内伤，却以外在的欢愉来掩饰和遮挡。

马师曾告别红棉之后找到的第一份工作，竟是看守殡仪馆的太平间。

在殡仪馆工作，有着得天独厚的好处，这里安安静静，没有人吵闹，可以一个人安心看书，这正是马师曾的喜好。顺便，还可以观摩“装殓师”的操作。

“装殓师”又称葬仪师，专门为死去的人化妆整仪。

这个殡仪馆每天早晨一上班，都有一个例行公事——给尸体点名！

给尸体点名，为的是向死者的家属负责，不能等到人家入殓安葬亲人时，找不到自己亲人的尸体。

有一天马师曾一脸惶惑，万般惊奇：

“少了一个？怎么可能？难道尸体自己会跑不成？！”

“是的！跑了！尸体就是跑了！不是自己逃跑了，就是里应外合，有预谋地逃跑了！”

没的说，马师曾被殡仪馆罚款、除名。

他本来就没什么钱，还被罚了个钱物精光！就连看守太平间这样的事由，也给丢了！

对马师曾来说，流浪已经不算什么，也不是第一次了，可以说轻车熟路。

他漫无目的地走呀走，走到了吉隆坡。

从地图上看，新加坡紧挨着马来西亚。如果说马来西亚是一双撇开的八字脚，新加坡就是左脚的后脚跟。

马师曾徘徊在吉隆坡的街头，开始与戏班伙伴一起卖膏药。

他在这里巧遇“尧天彩剧团”的丑生“婆乸良”。

“乸（发音同“哪”）这个字，意思是雌性。如果说“乸型”，那就是“娘娘腔”的意思，这出自粤语。

自己煮膏药自己卖的丑生“婆乸良”，拉马师曾合作：

“现在好多演员都失业了，为了两餐（新加坡人和马来西亚人一般一日两餐或一餐，因为天热，没有胃口），干什么的都有。你暂时就跟我卖膏药吧，我教你煮膏药，你帮我叫卖。”

买卖开张前几天，行情看好。

架不住马师曾会吆喝，会编广告词。他即兴写了一首打油诗——《我家膏药最贴心，又白又嫩小黏糕》：

膏药膏，膏药膏，

咱家膏药赛芍药。

芍药可是定情物，

吊你膀子缠小腰！

膏药膏，膏药膏，

火辣温暖胜花椒。

贴在身上麻酥酥，

谁最舒服谁知道！

膏药膏，膏药膏，

没人黏你太糟糕。

我家膏药最贴心，

又白又嫩小黏糕。

旁边，还有“婆乸良”在帮腔：

“怎么讲？为什么说芍药是定情物呢？”

马师曾接着唱：

“君不闻，

自古《诗经》民歌好！

国风《溱洧》有说道：

‘维士与女，伊其相谑，赠之以芍药’。”

那些路过的人，一看有位大帅哥在这里叫卖，叫卖的曲词编得文雅，很是好奇，再加上膏药不贵，也就乐意掏钱买几贴……

有时，马师曾和“婆乸良”还拿出唱戏的看家本领，一起演唱几段粤剧精彩片断，以及老少皆知、风行一时的曲词，再加上舞台对白，声情并茂，生动传神，观者驻足聆听，不买两贴膏药自己都不好意思。

向晚收摊，一数进项，足够两人“两餐一宿”还有富裕，余下的零钱积攒几天还可以出去打打牙祭。

一天又一天，日子过得挺乐呵。

两人不时到街边的凉棚喝两杯啤酒，品尝一下马来西亚的美味。

两人都爱吃当地的“肉骨茶”。

肉骨茶是茶，却是菜，肉骨慢炖成茶汤，配上药材和香料，汁浓味美。据说，几百年前的南洋劳工发明了这种美食。

而最有当地特色的，应该是“娘惹菜”。它选用中国传统食材配合马来西亚常用香料烹制而成，充满热带风味特有的刺激——香辣酸甜。其起源追溯到唐宋或明清时代的移民，他们把生子叫做“峇峇”，把生女叫做“娘惹”。

当然，还有流行的面食料理“叻沙”，或咖喱叻沙，或亚参叻沙。

“叻（音同‘乐’）”，对北方人是陌生的，却是广东人格外喜爱的字眼，意为“聪明”。一口一力，搭配起来就是社会佼佼者——既有口才，又有能力。而马来语的“石叻”和“叻埠”，都是“新加坡”的简称。

这膏药卖着卖着就不太平了。

人家看到你赚钱，就该眼红了。

那些平时欺行霸市的地痞无赖们，闻着一点儿腥味儿就猛扑过来，如同丛林中的野兽。

事情已经到了无法继续的地步。

马师曾和“婆乸良”两人如果不给恶霸头目交保护费，就被禁止买卖。

两人一合计，干脆上山“打窿（开矿）”。

记得在尧天彩剧团时，马师曾结识了一些矿工戏迷，还为他们代写过家信，估计能说上话。

他劝“婆乸良”同去投奔这些开矿的工人，也许能混上一口饭吃，而且比受城里黑帮的欺负要好得多。

“婆乸良”说：

“你看我这小身子骨，行吗？点炮眼儿炸山，还不先把我给炸飞了？！”

马师曾劝导：

“你让火药给炸飞了，也比被歹人榨干了好吧？！”

“婆乸良”到底是戏班标准的丑生，本不乏幽默，立马回应：

“这么说，不是炸飞就是榨干，那还有什么说的，上山吧！”

两位伶人说干就干。

他俩向一家开采砂矿的公司租赁了一套采矿的“行头”：

一把铁锹，一柄矿铲，一杆锄头，一方铁尺，一个铁锤，一握凿子，一只泥簸箕……

他俩拿不出那么多钱，就先赊账，等到上缴矿砂时再扣还。

在20世纪30年代的星岛，采矿业的规模不大，属于原始手工操作，重体力劳动，且零星作业，三五成群，十人一队，类似于小型手工业生产，产量自然有限。不少人爬树钻山，或巢居或穴居，过着史前时代的野蛮生活，采掘的却是现代矿产。两位伶人不去唱戏，跑到这儿来点炮凿石，显得有些不伦不类，有些滑稽。

隔行如隔山，但马、婆二人奋勇向前。

他们手拿肩扛笨重的工具，光爬山就已经累个半死。红脖子涨脸，气喘吁吁，脚下拌蒜，汗透衣衫。要干活儿时，又忽然觉得自己什么都不会，只能瞪大眼睛，先看人家怎么“打窿”，怎么爆破岩石，怎么挑选矿砂……然后学着别人的样子依样画葫芦。两人的姿势倒很像那么回事儿，他们本来就练过把式，可就是笨手笨脚，不出活儿。

两人花了两整天，打了一个能装下两人的小洞，却什么也没有找到，好像在给自己挖坑呢。

后来，两人终于摸到一点儿门道，也和大家一样，能够凭把子力气挣两顿饭吃。但是代价不小，手脚磨出血泡，身体消瘦了几斤，尤其是书生气质的马师曾，狼狈不堪，骨头架子要散。

住宿，也是件麻烦事。

睡在山上，荆棘遍野，夜晚湿凉，幕天席地，要盖毡毯；下山吧，虽有房间，但采矿路途却加倍，工具担上担下，未曾干活，就已疲惫不堪。

倘若入群，人手多，合伙干，可能会好些。

可是人家老矿工，工龄都不短，个个腰板硬朗、肌肉发达，有的还力大如牛，谁愿意和新来的生手合作，何况还是身体单薄、只会唱戏的伶人？！

最后，还是马师曾说得最惨烈，表述得最形象：

“我们不能再这样下去了，哪儿有个出头的日子？过不了多久，我俩不是累死在山上，没有人收尸；就是剩一张皮，将来只能去唱皮影（皮影戏，又称“灯影戏”“驴皮戏”，起源于西汉）！”（六）

（本文照片均由马师曾之子马鼎盛先生提供）