作者简介：

李贯通，中国文联委员，山东省作家协会原副主席、创作室主任，中国大众文化学会副会长。出版《洞天》《水性》《天下文章》《天缺一角》《迷蒙之季》等14部小说集。《洞天》获第八届全国优秀短篇小说奖，《天缺一角》获首届鲁迅文学奖中篇奖，另获各类文学奖30多项。部分作品译成英、法、意、俄、阿拉伯等文字，在国外出版。

汉江之畔襄阳城      摄影/朱建辉

绝妙的景观必有逶迤的行程，最忠实最精准的向导是水。从襄阳深山的大路下来，总有水伴随着我们，先是出没于草丛间的一线细泉，再是一尺来宽的跳跃着的小溪，无不天真烂漫，热情俏皮。待到小溪流成大溪的时候，就到了著名的谷城县堰河村。下车后的几次呼吸，竟然有了片刻的晕眩，按照民间的戏说，这是“晕氧”症，人世间居然有这么好的“病症”，不开心也难。这里的空气清冽湿润，若有若无的香甜，顿时让人思维明月，胸荡春风。英国作家彼得·梅尔曾经说吸一口普罗旺斯的空气，能值十欧元。我想，堰河村的空气，即使吸一口十欧元也是他断断买不到的。

堰河村是有名的富裕村，与以往见到的各地富裕村的民房不同，这里没有被格式化，而是尊重了自然和村民的意愿，因山就势，随弯设邻，宜街则街，宜景则景，错落有致，顾盼相映。有白墙青瓦的中式小楼，也有喷涂了朱红的中西结合的别墅，有古朴的藏风纳气的砖混结构的小院，也有油亮的回廊朝街的纯实木门宅。明明是精心的规划，却像是毫无人为痕迹的天造地设。踯躅小街或者坐在廊下，朋友们联想到自己在城里的“鸽子笼”，呵呵地自嘲着：情何以堪？唯有移民。

幸福不会从天而降。当年的贫困不必再提，可歌可泣的脱贫奋斗更是一部关于智慧与意志的厚重的史书，已经被日光月华写满了四围的青山。如今的堰河村，有着一千多亩的茶园，近两千亩的板栗、花椒、杜仲。渴者盼甘露，病者爱良药，我心里最想去的是杜仲园，杜仲有补肾滋肝、强壮筋骨的功效，非常适用于我这等老腰椎病患者。时间有限，我们只能选择参观茶园。去茶园的路上美景目不暇接，可惜不是步行，不能到那一片竹林里走一走，不能闻一闻桂花的余香，也不能撩一撩阴晴风雨自芳菲的柳丝……庆幸的是看清了仿佛隔世的河流。河水清澈见底，曲曲弯弯不知流向何方。河边一位洗衣的女子，鲜艳的上衣在眼前的水面映出一方红晕。河畔野草青青，一头黄牛专一地啃着，虽无牧笛，但闻鸟鸣婉转。过了一座桥，很快就是茶园了。站在陆羽雕像的高台上，向下环视，茶园宛如绿色的海洋，竖着种植的一方，一行行犹为丰华盛茂；横着种植的一方，一道道犹为丰腴雍容，山坡上的梯田，一层比一层娇嫩。山风徐徐，光影迷离，茶园暗暗浮动起来，观者如同潺湲乘船，醺醺然不知今夕何夕。

堰河村是国家级生态村、文明村，是中国最美休闲旅游村，所有到来的人都会流连忘返。最让我感动的，是那片匆匆而过的竹林。

竹林就在河的一侧，约有两亩多。虽是匆匆，亦让我领略了挺拔俊俏、一绝尘俗的壮美。竹是风骨气节的符号，是高洁、虚怀、坚韧的代名词，是多世同堂的繁荣昌盛的象征，是中国文学最重要的精神意象。从《诗经》中的“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨……”到苏轼的“无肉让人瘦，无竹让人俗。宁可食无肉，不可居无竹”，再到郑板桥的“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”……无不极尽其能地表达了对竹的讴歌与膜拜。然而，同样的竹，相似的竹林，也会有着不同的遭际。有的容纳了阮籍、嵇康等七贤，有的成了王维“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的场所，也有当今的竹林，人声喧嚣，烟熏火燎，是烧烤撸串的重镇。堰河村的这方竹林，有着怎样的运气呢？

两亩来地，千余竿竹，均匀地摆放着几百块石头。这方竹林，就是堰河村的“大会堂”了！尽管只有十几秒的瞻望，我十分清晰地记住了那些石头。石头差不多大小，三四十公分高，长形的、方形的、圆形的，全是天然随形，没有一块被雕琢。石头形状有异，摆放相对规整。从石头的平滑，可以想见人与岁月的耳鬓厮磨。不由得想起“顽石点头”的典故：晋代道生法师讲经受到冷遇，就到苏州虎丘山隐居研习。为了获得真实的效果，他搬了一些石头，整齐地排列在山林中，每天对着这些石头学生讲经，庄重认真，诲而不倦，他坚信石头亦有灵性。数月后，他向着石头问道：“你们认为我讲的正确吗？”他的石头学生们纷纷点头示意。人心佛心天地心，心心相印。堰河村的这个会场，正是天人合一的结晶。旭日东升，万缕金丝穿过重重竹帘，把温暖和营养注入地下；明月初上，万缕银丝温情脉脉为竹石洗礼乞安；目之所及，青山不墨千秋画，耳之所闻，绿水无弦万古琴。试问，还有什么样的会不能完美和谐、众志成城呢？

见过世界上不少会场会堂，金碧辉煌的，壁垒森严的，乡村打麦场上坐卧散乱的，形形色色，无蕴含无意趣。堰河村的会场，展现的是对自然的敬畏和对生命的尊重。它是密不透风的，专注蔼然的讲解与澄思寂虑的倾听，无物能够侵扰。它是疏可走马的，推心置腹的交流与自由自在的憧憬，海阔天空岂有藩篱？何况，在这里开会，本身就是一种灵与肉的享受。何况，竹子是为人类呼吸提供氧气最多的植物之一。

博尔赫斯说过，天堂的感觉就是在书房里的感觉。博尔赫斯强调了书中的表述和论说，淡漠了野外的气象和大道。一切书里的知识无不源于书房外的自然。可惜他无缘来到堰河村，感受一个真实的天堂，感受一下天堂的会场的欢愉与幽奥。