我虽然移居香港，却工作在北京。每逢佳节倍思亲，在中秋节来临时，特别想回老家潮汕过“八月半”。

在《周礼》一书中，已有对“中秋”一词的记载。这一夜的月亮比其他月份更圆、更亮，因而人们仰望空中皓如玉盘的明月，自然会期盼与亲人团聚，远在他乡的人们也借此寄托对故乡和亲人的思念之情。

潮汕是著名侨乡，有不少妇人与丈夫远隔重洋，多年难见一面，思念之情更切，于是会借拜月寄相思。

潮汕的中秋节有着浓厚的乡土人文色彩。入秋之后，成熟的橄榄、柚子、青柑、油甘、梨、菠萝、石榴、香蕉、林檎、龙眼、杨桃、红柿等水果纷纷上市，琳琅满目的水果自然就成了中秋拜月的佳品。因此，中秋节又被人们称为“水果节”“斋节”。

中秋祭拜

中秋节前一天，潮汕各家各户的主妇会将糯米碾成粉，然后掺上白糖浆搅匀，再用一个个木模子，把它们压在凹进去的部分里。压结实了，磕出来，便成了一块块形状各异、大小不一的“月糕”。“月糕”花纹漂亮，洁白如雪，一些动物形状的月糕令孩子们爱不释手。此外，还有一种用炒熟的花生加麦芽糖捏成桃形的“地豆桃”，香脆无比。

当三五之夜到玉兔东升时，人们就将大方桌摆在院子中央,然后拿两根甘蔗在方桌上扎一个拱门，称为月宫门。祭月时，让小孩供上文具、课本和书包等，祈求“月娘”保佑孩子聪明伶俐，成绩优秀。随后，祭月者撮一点香灰，慎重地包在红纸上，再用“井心水”（刚从井里打上来的水,打水时水桶不能碰到井沿）送服，据说这是“月娘”恩赐的“仙丹”，喝了能使人变得聪慧、健康。

就在女人们张罗祭拜的时候，男人们则约上三五好友，在这个金桂飘香的夜晚举杯邀月，对酒当歌，在阳台上摆上潮汕工夫茶具，生上炉火，品茗赏月。能与三五家人共饮，也是人生中一件赏心悦目的美事。

“月是故乡明”，这静谧的夜晚，是阖家团圆的日子，在外打拼了多半年的游子都要回老家相聚。比如我，每逢中秋节，一定想回潮汕老家，然而杂务缠身，身不由己，是可念而不可及。我总是发愿，明年中秋节一定回去，夜深人静时只能隔着香江浮想联翩。每当此时，便借酒消愁，默默念起“今人不见古时月，今月曾经照古人”、“但愿人长久，千里共婵娟”……游子的孤寂，异乡的思念，夹杂着远古的情愫，都在这一方宁静淡雅中悄然晕染，在这一樽樽浓香美酒中无限释怀，在古今遐想中激起层层涟漪。

与其说中秋是个节日，倒不如说它是一帧帧优美的神话绘本。潮汕的中秋自古就有拜月的习俗，千百年来代代相传，它是一段无法割舍的眷恋，承载着千万人无数的浓情思念。《礼记》中记载的“秋暮夕月”，即是拜月神，潮汕人称为“拜月娘”。相传古代齐国丑女无盐，幼年时曾虔诚拜月，长大后以超群品德入宫。虽未得宠，但在某年的八月十五赏月时，天子在月光下见到她，觉得她美丽出众，便立她为皇后，中秋拜月的习俗由此而来。

在潮汕，人们除把酒问月之外，还有一种烧塔和燃烟堆的习俗。由村中小孩拾瓦片、砖头，然后送到晒谷场上，再由经验丰富的大人把这些东西砌成塔，然后将各家各户送来的稻草柴片都填在里面，等祭完月娘，就将塔内的东西引燃。这时孩子们最为激动，欢呼雀跃，并且不时撒上一把盐，噼里啪啦，十分壮观。

燃烟堆就是各家各户把稻草、柴块在村里较为空旷的场地上堆成堆，拜月结束后点燃，火焰冲天。此时天上明月朗朗，地上烟堆点点，煞是好看。

“海上生明月，天涯共此时”。然而，隔岸望着那一轮明月，心中忽然一动，又一痛，泪水顿时充满眼眶。一个漂泊他乡多年的游子，我，还有和我一样的海外游子们，哪个不期盼像这明月一样“团团圆圆”啊！

我向来自称是属于家乡观念浓厚的一族。孩提时跟随父母搬过多次家，从乡村到城市，几番变化；少年时住校读书已算一半离家，但还是恨不能立马完全脱离父母的卵翼出去闯荡，见识世界；青年时果然如愿以偿，背负行装告别父母出外远游，从乡村到城市，从南方到北方。一步步，越走越远；一日日，家乡的意识却越来越浓厚。

记得小时候曾问过父母，家乡是什么？故乡又是什么？那时我得到的答案是：与父母在一起的时候，父母在哪里，家乡就在哪里；离开了父母独立成家，父母在哪里，哪里就是故乡。

潮汕中秋习俗之烧塔

是的，如果有人问我是哪里人，我会很快说出我填表时的籍贯所在地——我父亲的故乡。青年时待过的地方几年一换，去时就没打算久待，走时也怀着“挥挥手，不带走一片云彩”的潇洒心情。脑海里唯一只有我父母现在居住的城市——尽管二十年来，我在那里居留的时间，加起来也没有超过两年。

再度漂泊，来到异乡。心目中对异乡、家乡、故乡的定义，似乎并没有发生多大变化，变化的是内涵产生了不同的指向和解释。我对自己住过的每一个地方都存有一分牵挂，它们都是我的故乡，可我也免不了有些遗憾：它们又不是我心目中那个无可替代的故乡。异乡的陌生，生活的压力，语言的障碍，文化的差异，都使人更加思念故乡。唯有这轮明月，最能让我找到故乡的归属感，或许这就是潜藏在血液里的密码——看到明月就会想到故乡,想到故乡便会想到祖国的风景、食品、习俗还有往事，一切都变得那么亲切而温馨，令人回味无穷……

望月思乡，是游子的专利，从不离家的人怎能体会？游子望月思乡，是苦也是甜，是一种断不了的心疼，也是一种不可缺少的精神享受。

日子在当父母的望月思乡中，也在孩子的逐渐长大中一天天过去。手扶栏杆，尽情欣赏山下大江波浪奔腾，远处青山叠翠的美景。可是，眼前怎么隐隐约约显现出远在异国他乡的那幢二层小楼的熟悉影像？想起唐朝诗人刘皂的七绝《旅次朔方》：“客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。无端更渡桑干水，却望并州是故乡。”难道我也和刘皂一样，在不知不觉的十年岁月中，异国他乡的“并州”竟成了“故乡”吗？

女儿说：“我可记得妈妈当年的话：父母在哪里，家乡就在哪里！离开了的家乡，就是故乡！”

潮汕的中秋似乎带着某种魔力，就看了这么一眼，就如同一觉醒来，异乡竟然变成了也让人日夜惦记的家乡。好在故乡还是我们永远的故乡，中华民族发源、壮大的神州大地也永远是我们的家国。

站在此岸望彼岸，站在彼方望此方，哪一处都是连着心扯着情的乡土，都是割舍不了的家呀！