2007年，我们家刚搬到酒仙桥一带居住时，真的没有想到会和798艺术区为邻。后来有人问我家地址，我索性就说在798附近，在大山子附近。因为，这都是著名的地理标志，名气在外，好找。

隔着一条街的距离，远远看见进出798艺术区的人络绎不绝。

因为798位于朝阳区酒仙桥街道大山子地区，所以对外又称大山子艺术区。英文简称DAD-Dashanzi Art District。

为什么把这里叫做798？总是会有人刨根问底。

我很欣赏在798漫无目的的游览方式。到这里转一圈，无论哪个角落的艺术氛围，都能获得点知识。

一

798艺术区的名字是沿用原北京国营电子工业老厂区的名称。

这里，曾经在上个世纪50年代演绎过精彩的创业故事，凝聚着老一辈革命家及建设者的心血、智慧和辛勤劳动。

现在的798和艺术联系在一起，处处透露着艺术先锋的气息。而当年的798却在酒仙桥地区形成了中国电子工业史上大发展的开头，并把这一先头作用永远载入了中国电子工业发展的史册。

有人说，在798艺术区的发展过程中形成了798共识。

记得一篇文章中有对798的评价，是从四个方面说开来的。说798是中国的，说798是当代的，说798是艺术的，说798是原创的。总之是表达一个思想：如今的798能否形成良性的大范围的“798共同体”，未来的798能否完成从中国走向世界的惊人一跃，都取决于798的可持续性与可包容性。

在798艺术区探“艺”，首先要懂什么是艺术？

艺术是借助一些手段或媒介，塑造形象、营造氛围，来反映现实、寄托情感的一种文化。语言包括文学在内的，美术包括绘画雕塑在内的，表演涵盖音乐舞蹈的，综合艺术中的戏剧、电影等等，艺术表现出的情感就是人的审美的情感。

艺术有时候表现出的是沉重，给人典雅高贵、高不可攀的感觉。其实，艺术又是轻松随意生活化的。漫步798体验，对艺术会有全新的理解。

798从一处被废弃的工厂到美国人租下这里的120平方米改造成艺术范儿的区域，20年间，798的艺术群体聚集起来，其他地方不可复制。

二

我的许多艺术家朋友都在798落过脚，甚至长期驻扎在这里。

他们来这里的目的，就是因为798的定位落在了“艺术”上，这就是他们想拥抱、想施展、想有所成就的地方。

798的南门画廊集中，影响力较大的，有伊比利亚当代艺术中心，玛吉画廊，北京公社和程昕东国际艺术空间。

多年前，我走近著名画展策展人程昕东的时候，他说过的那番话至今让我对他刮目相看：“这些年来，我一直行走在国际艺术圈。国际上支持当代艺术活动的方式，我见了不少。其功绩令人赞叹。回过头来看处在转型期的中国，几十年的改革开放带来了经济的空前繁荣，而在文化、艺术领域却一直小心翼翼。我期望我的这个工作室能成为一个实验场所，一个出发点，并能给我们带来各种新思想、新观念、新技术、新创造，以求达到在文化全球化沟通的过程中、扮演一个多元文化、艺术传播者与实践者的角色。”

程昕东的工作室位于798艺术区的东南角。那是一个雨后的下午，他按照他的生活方式设置了一个类似酒会的聚会。各色小茶点，各种饮品，一曲田园音乐飘着，让所有到来的朋友们倍感温馨。

我已经不是第一次参加他主办的活动了。这位被艺术家们誉为具有丰富艺术市场经验的“艺术经纪人”，为推动中国和法国之间的艺术交流以及向世界推介中国优秀的艺术家，做了大量的工作。

当年在第四届上海艺博会上，由程昕东一手策划，将罗丹的传世名作《思想者》请到上海，成为轰动一时的热点，连《纽约时报》《费加罗报》《泰晤士报》都在显著位置做了报道。世界级艺术大师的名作被中国收藏，这是第一次。就此而言，这一举动具有里程碑式的意义。于是有人说：如果上海艺博会发金牌，第一个就应该发给程昕东。

迢迢万里，飞越重洋。程昕东不仅从国外携来了近百件世界艺术大师的巨制名作，也从中国选择了许多富有潜质的实力派画家的作品走出国门，打入国际艺术市场。

程昕东曾说，他的空间只是一个点，艺术是流动的，所以他的艺术空间也是流动的，他要把中国的当代艺术带到全世界，把全世界的艺术带到中国，于是，他成为了一个奔走在中外艺术家之间的文化使者。

798艺术区程昕东的工作室，其实也是一个画廊。旨在北京为画家提供一个条件优越的创作基地，并经常不断地为优秀的当代艺术家举办画展。

类似程昕东这样的文化使者，在798艺术区大有人在。

三

北京798艺术区没有门票，作为一个旅游景点，她向全世界展示一种中国情怀。在这个时尚艺术旅游概念园区内，每年游客的数量在300多万人左右，却从未收取过参观费，难怪有旅游经济专家在一次国际旅游论坛上感叹说：798艺术区是北京最贴近人民的园区。

从北京市民到来北京探亲访友的中外游客，还有旅行社带的旅游团，几乎都要寻访一下798这个名字，期待到此一游。

2008年北京奥运会，大背景下，798艺术区最能展示北京开放自由的形象，于是，老旧厂房为基调的798被列到奥运会设定的旅游景点中了。路边，前卫雕塑，特色酒吧，商品小店，书吧，唱片收藏，文创产品，剧场，甚至，还有在这里拍影视剧的剧组，有在这里排练大型演出的预演……

一个夏日傍晚，友人的儿子回国休假，我们和他一起在小柯剧场看了一场音乐剧。专注做音乐的小柯，原名柯肇雷，作词、作曲、歌手、编剧、导演、演员集一身，代表作品有《北京欢迎你》《等你爱我》《归去来》等。电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》主题曲《日子》就是由小柯作词作曲并演唱的——

“风吹着云儿散了/下雨的季节过了/花落的日子到了/邻家的枣儿又熟了/春天的燕子飞了……”

家常式的表述，朴实温暖。

小柯剧场是在2012年创立的。全新形式的剧场，有演员和观众互动的融入感。这种身临其境的观赏模式给人耳目一新的感觉。而位于798浓浓艺术氛围中的小柯剧场总会令人收获意外惊喜。

以小柯的名字命名的剧场，是小柯施展创作激情的地方，也给许多人带来一种思考。如何吸引来那么多年轻的演员们在这里表现出超敬业的状态？只有当你看完一场音乐剧以后，才会有答案。

颜值高，素质高，台词好，演技棒，演员们的表现出色，励志。

剧情并不复杂，却也有高低起伏的演变。最喜欢幕后旁白，触动情感，那种投入，和着剧情的推进直抵人心。

北京有很多小剧场，我也有几位经营小剧场的朋友，大家之所以关注小柯剧场，其实是留恋小柯剧场不断出新、常演常新的音乐情怀。小柯剧场选址798，我觉得真的契合了小柯理想中的某种理想。

四

798艺术区的格局，让我联想起2015年10月初，我赴维也纳参加诗歌交流活动的情景。期间，我就去过维也纳市区东部一条离著名古迹稍远点的小街。

这条街上，有一个叫做“百水屋”的地方。由奥地利著名画家白水先生设计，是一座打破常规设计的建筑。外墙上，几乎是被一种童心、童趣的绘画展示布满了。每个窗口，都有绿色的植物蔓延到窗外，与那些刚硬暗色调的建筑互相辉映。

当时，看到它的第一感觉就和北京的798艺术区联系在一起了。一样的风格造型，都如同是在废墟一样破残的建筑上重新构建了一个新的艺术长廊。我在这个艺术区里买了几沓餐巾纸。不是为买餐巾纸而买，仅仅是因为那餐巾纸上印着克里姆特的画作。穿行在那五颜六色的艺术区里，你不知道要看什么，因为看不过来新鲜。也不知道要买什么，因为也买不完好奇。只有先用相机拍下来，回去慢慢看。

798的画风强调的也是色彩，也有回归自然绘画的表现。

或许，现在的798艺术区被那些探头张望工作室的游客真的给当成了景点，或许，被来访者东一眼西一眼到此一游的散漫神情所刺激，艺术家们也在思索未来的发展空间。

五

终究，是艺术家们改写了798的定义，给了798一个无拘无束的艺术世界，给了我们一个艺术无限的构想空间。当你看到在足够高大的空间里悬挂着足够大的绘画作品时，一定不想马上走开。

因为，面对那魅力非凡的创意，真的让你久久地回不过神儿来。