五月初，收到朋友发来的展讯，画家李津的新展览定名为“心经”。去年年底，我听说这个展览可是要集中呈现一批“江南”题材的新作的，因为平素与江南有缘，钟情那里的山水屋舍、风物人情，加之江南春日温润且富有诗情，流淌于笔下，自然能碰撞出颇多惊喜，也就格外期待。但转念一想，一场突如其来的疫情，足以为所有改变附上合理的注解……李津的“心经”，或许是这段时间他内心走过的一段路，这段经历不同寻常，想必那些创作也不同寻常。

种种设想，终归需要求证，所有疑问在短暂的对话中得到解答——原本李津是打算到江南住上一段时间，专心做一批创作的，可疫情打乱了所有行程，他只得待在北京的画室里，熬过这几个月。

疫情打乱的何止是行程，还有过惯了平常日子的那颗心。当周遭换了一副模样——街上的行人越来越少、口罩已遮掩不住愁容、社交的谈资趋于统一，疫情开始影响每个人的生活，甚至改变人们对客观世界的认知，“置身事外”成了不切实际的幻想。起初那段时间，李津感到恐惧与紧张，他不知道接下来的日子会发生什么。

对李津来说，他急需一方掩体，来保护自己的内心少受伤害；画画就是他的“掩体”，但凡拿起毛笔、沉浸其中，外部世界变化对他的影响就会降到最低。这是他下意识的选择，也是无奈的选择，毕竟以往李津都是在“行万里路”的状态下进行创作的，每至一地，当地的色彩与风格就会融进他的作品，且与当时的思想、精神状态有很大关系。但当活动空间受到局限，视觉中只剩自家花园里的花花草草，画面细节的改变还是或多或少表现出疫情对他的影响：“前期很多花鸟画的场景，还有几张手卷，最后呈现出来都是黑白的；其实一开始准备上颜色，但那段时间没有上颜色的热情。倒是后来春暖花开的时候，有些本想画成黑白的作品，又上颜色了。”

许多事，总是要回头看才能看明白——色彩的变化体现出内心状态的变化，春暖花开之时，疫情向好的态势持续确立，经历整个冬天的灰暗，一些人开始走出家门，去看一看那个“久违”的春天。

同样有变化的，还有那些在“无味”居家中制造出来的味道。疫情期间，李津开下食疗“良方”——花生米四两、酱牛肉五两、猪耳朵一个、虾仁一小碗、炸鱼鸡爪各一盘，其他卤菜亦可六至八味为佳，佐以五十度白酒六两，徐徐服下，然后静卧两至三个小时，一日两次，七天为一疗程。还有不少心理“良方”——“居危思安”“相生、相克、相依”“春风来不远，只在屋东头”……纵然画中人戴上了口罩与面具，面部表情尤其是眼神里流露着些微波动，幽默的表达一直贯穿始终；这幽默里带着悲情，带着他自己的主张：“我觉得还是要充满希望、要阳光，那会儿已经是‘悲剧’了，为什么还要‘悲上加悲’？哪怕是自己骗自己，也要加油鼓劲。”

但就是这点点悲情，让展览有了不一样的味道，细细品味，它就像一个引子，带领观者读到许多潜藏于画面之下的东西。

一个成熟的画家，对世界的感知是在微妙的度上的，尤其面对未知的疫情，如果内心状态不受影响，仍一味活在自己的世界里，反倒不大正常；如若走向另一个极端，被外界“带乱节奏”，也显得缺乏定力。从这个角度来看，李津在疫情期间的创作，完整串联起他内心持续调适的经过——从类似“不惧怕”“身体是革命的本钱”的自我激励，到“自我隔离”“无心情”的颠倒迷惑，情绪低至极点后“饮酒抗疫”“养怡之福”的刻意找乐儿，让自己萌生“花开有期”“盼春风”的希望，终于，春天到百花开，万象更新。

所以说，无论何种形式的创作，最终的目的都是面向自己，不必奢求用它解决什么宏大的命题。画画对李津而言，权且作为无所适从中一种对抗恐惧的自我安慰与自我保护的手段，那是“救命稻草”一般的存在。终究变化万千、时光不复，也许在未来的某一日回望，当初所有的拿起，只有在放下的那一刻，才最好。